1.我最近在思索养孩子的事。

2.我很小的时候——早在互联网反婚反育之前，我就觉得我不要生小孩。

我小时候被带去我妈单位，有个女同事逗我说，你是不是捡来的。我一开始不理她，她就撩起衣服给我看她肚皮上的疤，她说，生过孩子的肚子上都有疤的，你回去看看，你妈妈是不是没有？你是他们抱来的。

我妈在这件事上处理得很不错，她立刻给我解释了剖腹产和顺产的区别。

我对“我是我妈生的”这件事从来没有过疑问，但是我记住了那个女同事肚子上那条疤。

所以我十七八岁的时候，我就跟我妈说，我不要生孩子，生完身材会走形的。

我妈看着我青春期胖嘟嘟的身材，说：你本来也没有身材很好啊……

我现在，倒是不太在意生育对身体造成的影响了。

怎么样都要老的。

哺乳会让胸下垂，但是哪怕不生孩子，总也是要垂的……

生完孩子腰会变粗，但是年纪大了脂肪就会囤积在腰腹，生不生都会变壮的……好看当然很重要，但如果人生一切计划都围绕着“好看”，又有点无聊。

我很喜欢张曼玉说的一句话：“我觉得美不是一切，它很浪费人生。美要加上滋味、加上开心、加上别的东西，才是人生的美满。

我比较忧心忡忡的事情是，我觉得养孩子会占用我大量的时间和精力——感觉它会无止境地吞噬我的人生。

可能因为我不是那种天生母性充沛的人，我看一些很可爱的小孩，会短暂地生出怜爱之心，想跟他玩一会，但这个时间……不会超过十分钟吧，玩一会也就无聊了。

我有早婚早育的朋友，跟我说，她每天要陪孩子玩两个小时，读绘本、拼玩具，两个小时里她都不看手机的。

我说你不觉得无聊吗？

她说不会啊，我觉得时间流逝得超快。

我那一瞬间就在想，到底是因为我没有生过孩子所以无法理解，还是我们俩本质上是两种女人。

是真的有很多妈妈从跟孩子的互动里找到乐趣，而我不幸是自私自利的那一拨，只能从看剧看小说刷八卦论坛里获得快乐，不能从孩子牙牙学语的萌态里获得安慰吗？

还是说——如果是我自己的孩子，就不一样了？

啊，好希望养孩子也有“七天试用装”……发现自己不行可以无理由退还……

3.我小时候看过一本书，是老鬼写的《我的母亲杨沫》，杨沫是一个很有名的革命女作家，她的代表作《青春之歌》是写进当代文学史的。

那本书给了我非常深刻的印象。

因为，我觉得它真实的书名应该是，《我的亲妈是奇葩》。

他写自己小时候生病了母亲不管不问：

“我小时候患了肠粘连，肚子疼，疼得我满地打滚，吃什么吐什么，母亲认为是虫子病，一直没当回事。保姆看我痛得难受，吃药也不管用，再三向她报告，她都说是虫子病，无动于衷，继续把我扔在东屋，任我疼得呻吟。几天过去，我已奄奄一息，眼看要不行了，她才让哥哥带我去看病。医生检查之后马上动手术，后来对家人说，我的肠子都黑了，胀得快要破裂，再晚就没救了……”

写三年困难时期，家里明明有吃的，但就是不分给孩子们：

“父亲浮肿了，他们买了不少高级糖、高级点心、高价营养品，但这些吃的都放在他们的屋，只供父母享用。他们出门就锁门，不容孩子染指。他们认为他们是老干部，有这待遇，他们比孩子重要，先顾他们要紧。”

推荐大家看一下这本书，哪怕猎奇呢。

真的，文化人家庭撕逼，就是不一样。

杨沫老鬼全家福

4.但我确实会思索一个问题，那种无私的父母之爱，它在人群里覆盖的比例到底有多大呢？

会不会有很多父母，真的也是稀里糊涂地当了父母，其实非常想要“卸任”。

5.父母爱孩子是出于天性吗？

或者——女人爱孩子是出于天性吗？是怀孕期间就培养起来了感情，还是一看到孩子的那一眼，就深深爱上了，还是在养育的过程中培养感情的？我好好奇。

因为我发现，一部分女人似乎极其不把孩子当回事：战争年代，很多女作家和女战士都把孩子生下来就送人了，我小时候就听到过，哪一家邻居为了生儿子，送走了八个女儿……的故事。

但是我从小就觉得，我妈爱惨我了。她为了我什么都愿意做。

那，母爱这个东西，到底是怎么产生的呢？影响它的变量是什么呢？

还是说，它干脆就是随机的，有的女人就是会变成“很无私的妈妈”，有的女人就是对孩子很冷感——只是社会太强调“为母则刚”，她们不好意思坦诚：其实、真的、没那么、爱孩子。

6.让我对生孩子这件事很犹豫的，主要是时间成本。

我真的觉得产后抑郁不奇怪，不抑郁才奇怪：每天围着一个小孩打转，时间被他的吃喝拉撒分割成无数个碎片，有一两年的时间，你就像在跟进一个进展缓慢的项目……

7.肯定有人好奇，那我为啥不坚定地选择“不生孩子”。

因为，我会觉得……不生孩子就好像，放弃了一条游戏支线，万一那个入口，联结的，是一片非常精彩的地图呢？我会不会就错过了一种珍贵的生命体验？

万一，养孩子真的特别好玩呢？

8.我对养儿防老这个想法特别没有兴趣。我觉得投入这么大、最后就为了人生最后几年或者十几年稍微有个保障……这个产出比也太低了。

我觉得当父母的真的不要有望子成龙的想法，因为越出息的孩子，越不听话，能分给家庭的注意力越少。

我有时候看那种父母因为孩子成绩不好，声嘶力竭地骂他的视频，都很想提醒他们：这可能是人生中孩子跟你们最亲密的一段时间，真的要为了一张破试卷，搞成这样吗？

但有时候又觉得，这算不算“父母之爱子，则为之计长远”的表现，可能他们也没有计较产出回报比，就是单纯的，希望孩子将来日子过得好一点？

9.我朋友跟我说，人生需要一点莽撞劲，想得太多，瞻前顾后，很影响效率。

但好消息是，我确实想得很清楚——如果我将来决定养个孩子，我就是为了我自己养的：是我想要试试当妈什么感觉。

但我也不太能理解互联网上很多女性争夺冠姓权。

因为我觉得……你争来的那个姓，不也是爸爸家族的姓吗……

我看到过一些说法，说夺回冠姓权，很多父母就不会觉得养女儿是在替别人家养……但这个逻辑我总觉得有点怪，就好像……夺回冠姓权，是为了讨好自己的亲爹？

总之我想过，我将来小孩要是中二病发作，想姓西门或者端木，都可以。青春期的时候言情小说看多了，要改姓“苏”姓“顾”也都可以，爱咋咋。真的。

10.我突然觉得我大概率……真的会养个孩子的。

而且我想生个女儿。

我觉得女性的“触角”相对更丰富更敏感，人生在世，感受力越强，越是赚到吧。

我这代人，得到了很多的爱，却仍然独自消化了很多成长的困惑。

我等着在她十来岁的时候告诉她，你所有的想法都不变态，你妈当年比你奇怪多了。

11.最后我想坦白一个事情——请不要上纲上线指责我！

我有次跟朋友聊天，我说我以后要是有孩子，我是不会送他上国际学校的——学费那么贵！

朋友说，你无所谓啊，国际学校的妈妈都很drama，说不定你可以拿这个当素材写小说——学费很快就回本了！

从那天起，我每天都会跟自己说，天哪，有氧，你可千万不能堕落到，为了找素材……生个小孩………………